LA PIU BELLA STORIA DI EMILY BRONTE: LA SUA VITA
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Il romanzo Cime tempestose (Wuthering Heights) di Emily Bronté € una tragedia di stile “gotico” che conduce
il lettore attraverso strati nei quali si accumulano traumi, vendette e manie di autodistruzione. Quel poco che
sappiamo della sua autrice € in gran parte filtrato attraverso le parole della sorella piu longeva e prolifica,
Charlotte (autrice di un altro caposaldo della letteratura inglese, Jane Eyre).
Emily, film biografico di Frances O’Connor (attrice alla sua prima prova registica), sfrutta il margine di
speculazione offerto dalla natura solitaria del suo soggetto, creando una versione immaginaria della sua vita
che si ispira alle caratteristiche del suo unico romanzo, infondendole lo stesso stato d’animo triste e disperato.
II film non & quindi Cime tempestose, ma fa comunque uso di una narrazione stratificata: poco prima di
soccombere alla tubercolosi, in un lungo flashback, Emily riflette sulle esperienze che I'hanno ispirata a
scrivere il romanzo, inquadrando la sua vita come una storia d’amore condannata.
Emily enfatizza i difficili rapporti tra Emily (Emma Mackey) e le sue sorelle, Charlotte (Alexandra Dowling) e
Anne (Amelia Gething). Charlotte e raffigurata come la rivale artistica che controlla e giudica Emily, mentre
I'infantile Anne e relegata ai margini. La regista costruisce un’immaginaria amicizia formativa di Emily con suo
fratello, Branwell (Fionn Whitehead), un pittore dallo scarso successo, ribelle e tossicodipendente, e una
storia d’amore segreta con un giovane curato, William Weightman (Oliver Jackson-Cohen). Le tragiche
conseguenze di entrambi gli intrecci la portano a scrivere “Cime tempestose” e, poco dopo, alla morte.
In una scena che caratterizza I'approccio della O’Connor, Charlotte, Anne, Branwell, William ed Emily stanno
giocando con una maschera. Quando arriva il suo turno, Emily indossa la maschera e inizia a impersonare il
fantasma della loro madre morta, mentre una tempesta che imperversa nella brughiera spalanca con fragore
la finestra della stanza. Dopo che la seduta spiritica improvvisa sconvolge le sue sorelle e incorre nella
disapprovazione di William, Emily seppellisce la maschera in giardino. Qui la regista utilizza una ripresa dalla
prospettiva della maschera, mentre le zolle di terra coprono e anneriscono I'obiettivo, quasi a suggerire che la
maschera sia in realta soprannaturale, o che Emily ci creda cosi convintamente da renderla reale.
Indifferente all’accuratezza biografica, Emily usa un tono volutamente cupo, che calca sul fascino ossessivo e
morboso della protagonista per la morte. Non per niente il film fa un uso drammatico della luce naturale e
della sua mancanza, per far emergere le albe minacciose e le notti buie delle brughiere che la Bronté ha
immortalato in Cime tempestose, quadri romantici di figure solitarie che si perdono in paesaggi nei quali la
natura mostra tutta la sua indifferenza.
Almeno in Emily la O’Connor non segue certa tendenza revisionista prevalente nei film biografici e nei drammi
in costume, in cui gli atteggiamenti sociali dei giorni nostri sono trasposti nel passato; cerca piuttosto una
risonanza tra il Romanticismo del tempo dei Bronté e l'individualismo odierno, dipinge la sensibilita della sua
protagonista come una reazione contro le restrizioni del tempo, non ancora consapevole dei percorsi oscuri
verso la disperazione e I'isolamento cui pud condurre la ricerca di affermazione. Emily & rappresentata come
una sorta di pioniera delle contraddizioni di quel romanticismo che ha dato origine a tanta inquietudine
contemporanea: isolata, sensibile, preda di impulsi tempestosi.
Modificato in modo da suggerire che Emily abbia scritto Cime tempestose praticamente dall’oggi al domani, il
finale di un film che dura piu di due ore sembra pero un po’ troppo affrettato, tale da non valorizzare
abbastanza un’autrice il cui scopo era trovare il sublime nel tragico, e una via d’uscita trascendentale alla
mortalita da cui era ossessionata. Una sensibilita che molti troveranno ancora oggi attuale.
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In fondo, non si pud fare che autobiografia. Non importa se reale o immaginaria, vissuta o solo vagheggiata.
Contano le collisioni tra questi emisferi, e il modo soggettivo, intimo, di sintetizzarle e travasarle in letteratura.
Frances O’ Connor, dopo decenni di recitazione (A.l. Intelligenza Artificiale), si piazza per la prima volta dietro la
macchina da presa, per cesellare vita, tormenti, slanci, incubi e immaginazioni di Emily Bronté. Un’esistenza che si
definisce in un corpo a corpo con la scrittura: una vocazione scacciata, rinnegata, poi finalmente accolta e
sublimata in un romanzo epocale.

Emily, o del tormento ispirativo, della catena di travagli, infingimenti che portano, anzi costringono a impugnare la
penna per contenere la propria straripante, contraddittoria interiorita. Cime tempestose vedra la luce nel 1847 e
sara un uragano nella bonaccia della letteratura vittoriana. Le sorelle letterate, contro la freddezza della critica, lo
presagiscono subito tra invidie e gelosie. Charlotte partorira, tra gli altri, Jane Eyre, e Anne firmera Agnes Grey
nello stesso 1847, poco prima che Emily muoia, appena trentenne.

Parte da qui, O’ Connor. Dal senso strisciante di morte che segna le tre sorelle Bronté. La scomparsa della madre ha
sconqguassato il maniero incastonato nel brullo Yorkshire. Il padre padrone, reverendo Patrick le tiranneggia,
prescrivendo loro una tediosa vita da insegnanti a Bruxelles. Emlly traccheggia, nascondendosi dietro il suo
francese zoppicante. Altra mina vagante ¢ il bizzoso Brandwel, unico figlio maschio. Freedom in thougts, “liberta di
pensiero” si & tatuato sul braccio, Emily lo imitera subito. | due sono in simbiosi, si cimentano e si tormentano con
la scrittura, urlano alle valli, scorribandano di notte in casa d’altri.

Se Brandwel & presto punito ed esiliato, il tappo dell’equilibrio puritano che aleggia su casa Brontég, pero, salta in
aria quando vi piomba William Wieghtman. Il tenebroso, aitante pastore fa sospirare le sorelline, da lezioni di
francese a Emily, la concupisce e I'abbandona, per senso di colpa, in balia di una passione divorante (quante
simmetrie con le schermaglie amorose tra Heatcliff e Catherine del romanzo...).

Tra il senso del dovere paterno e I'amore clandestino con il curato, Emily, allora, scolpisce la propria inafferrabile
interiorita che O’ Connor ci restituisce in uno sventolio di primi piani intimisti per scuotere una narrazione che
spesso va al piccolo trotto.

La recitazione camaleontica e nevrile della neo-stellina Emma Mackey (fulcro di Sex Education, e Barbie in tandem
con Robbie), allora, si staglia, tra campi lunghi da cartolina, come uno strabordante saggio di recitazione. Mackey
I'espressionista, sa riproporre tutto il tremolio emotivo della scrittrice, intestandosi con smorfiosa, sfrontata grazia,
il saliscendi sentimentale della parabola.

Piazzando la camera negli occhi di Emily, allora, O’ Connor puo rimbeccare di sguincio I'Ottocento anglosassone,
imbalsamato in cuffiette, carrozze, brughiere, chiese e colpe da espiare. Eppure l'attrice-regista ne mantiene,
fedelmente, tutte le direttrici morali, con una sensibilita rabbiosa, postmoderna, orgogliosamente femminista: lega
a doppio filo letteratura e vita, sfuma i confini tra biografia e leggenda, calca la mano sugli sconquassi del
patriarcato, sulla famiglia come covo di vipere, sulle conseguenze dell’amore per la sua eroina.

Eppure, riplasmando I'Ottocento con il Duemila, la letteratura con la biografia, non perde il controllo davanti
all'incandescenza sentimentale della materia, perché lavora con I'accetta, scartando, riducendo, essenzializzando
la cronologia, asservendola allo stream of counsciousness (ante litteram) della protagonista, fatto,
cinematicamente, d’un turbinio d’occhi e corse nelle praterie e pianti e rabbia e capelli al vento.

Il risultato e un film intimista, rarefatto e luttuoso, che scopre subito le carte in tavola e poi volteggia, leggiadro,
trai generi senza lasciarsi ghermire da nessuno di loro: Emily non & né un biopic, né un prequel del romanzo, né un
saggio letterario, né un affresco storico, né tantomeno una storia d’amore. E tutto questo, e la sua sussurrata
negazione.

Perché O’ Connor impregna si ogni scena di tutta la gravita morale e sentimentale del romanzo, ma,
marginalizzando, stilizzando ambienti e caratteri, imprime alla trama un naturalismo atemporale, a sprazzi lirico —
Emily che balla nel vento —, come sollevato dal tempo e sgravato dalla Storia, eppure rigoroso nell’almanaccarne e
denuciarne perbenismo e discriminazioni.

Insomma, un ode, di ambizioni esemplari, sulla vitalita frustrata ma non tramortita di Bronté, sulla sua insaziata
sete di liberta contro le istituzioni (religiose, genitoriali, patriarcali), e sulla certezza che ogni pagina di letteratura,
nella sua universalita, sia impregnata di uno sguardo individuale, privato, tanto intimo quanto fragile. E
inconoscibile.
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