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Il romanzo Cime tempestose (Wuthering Heights) di Emily Brontë è una tragedia di stile “gotico” che conduce 
il lettore attraverso strati nei quali si accumulano traumi, vendette e manie di autodistruzione. Quel poco che 
sappiamo della sua autrice è in gran parte filtrato attraverso le parole della sorella più longeva e prolifica, 
Charlotte (autrice di un altro caposaldo della letteratura inglese, Jane Eyre). 
Emily, film biografico di Frances O’Connor (attrice alla sua prima prova registica), sfrutta il margine di 
speculazione offerto dalla natura solitaria del suo soggetto, creando una versione immaginaria della sua vita 
che si ispira alle caratteristiche del suo unico romanzo, infondendole lo stesso stato d’animo triste e disperato. 
Il film non è quindi Cime tempestose, ma fa comunque uso di una narrazione stratificata: poco prima di 
soccombere alla tubercolosi, in un lungo flashback, Emily riflette sulle esperienze che l’hanno ispirata a 
scrivere il romanzo, inquadrando la sua vita come una storia d’amore condannata. 
Emily enfatizza i difficili rapporti tra Emily (Emma Mackey) e le sue sorelle, Charlotte (Alexandra Dowling) e 
Anne (Amelia Gething). Charlotte è raffigurata come la rivale artistica che controlla e giudica Emily, mentre 
l’infantile Anne è relegata ai margini. La regista costruisce un’immaginaria amicizia formativa di Emily con suo 
fratello, Branwell (Fionn Whitehead), un pittore dallo scarso successo, ribelle e tossicodipendente, e una 
storia d’amore segreta con un giovane curato, William Weightman (Oliver Jackson-Cohen). Le tragiche 
conseguenze di entrambi gli intrecci la portano a scrivere “Cime tempestose” e, poco dopo, alla morte. 
In una scena che caratterizza l’approccio della O’Connor, Charlotte, Anne, Branwell, William ed Emily stanno 
giocando con una maschera. Quando arriva il suo turno, Emily indossa la maschera e inizia a impersonare il 
fantasma della loro madre morta, mentre una tempesta che imperversa nella brughiera spalanca con fragore 
la finestra della stanza. Dopo che la seduta spiritica improvvisa sconvolge le sue sorelle e incorre nella 
disapprovazione di William, Emily seppellisce la maschera in giardino. Qui la regista utilizza una ripresa dalla 
prospettiva della maschera, mentre le zolle di terra coprono e anneriscono l’obiettivo, quasi a suggerire che la 
maschera sia in realtà soprannaturale, o che Emily ci creda così convintamente da renderla reale. 
Indifferente all’accuratezza biografica, Emily usa un tono volutamente cupo, che calca sul fascino ossessivo e 
morboso della protagonista per la morte. Non per niente il film fa un uso drammatico della luce naturale e 
della sua mancanza, per far emergere le albe minacciose e le notti buie delle brughiere che la Brontë ha 
immortalato in Cime tempestose, quadri romantici di figure solitarie che si perdono in paesaggi nei quali la 
natura mostra tutta la sua indifferenza. 
Almeno in Emily la O’Connor non segue certa tendenza revisionista prevalente nei film biografici e nei drammi 
in costume, in cui gli atteggiamenti sociali dei giorni nostri sono trasposti nel passato; cerca piuttosto una 
risonanza tra il Romanticismo del tempo dei Brontë e l’individualismo odierno, dipinge la sensibilità della sua 
protagonista come una reazione contro le restrizioni del tempo, non ancora consapevole dei percorsi oscuri 
verso la disperazione e l’isolamento cui può condurre la ricerca di affermazione. Emily è rappresentata come 
una sorta di pioniera delle contraddizioni di quel romanticismo che ha dato origine a tanta inquietudine 
contemporanea: isolata, sensibile, preda di impulsi tempestosi. 
Modificato in modo da suggerire che Emily abbia scritto Cime tempestose praticamente dall’oggi al domani, il 
finale di un film che dura più di due ore sembra però un po’ troppo affrettato, tale da non valorizzare 
abbastanza un’autrice il cui scopo era trovare il sublime nel tragico, e una via d’uscita trascendentale alla 
mortalità da cui era ossessionata. Una sensibilità che molti troveranno ancora oggi attuale. 
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In fondo, non si può fare che autobiografia. Non importa se reale o immaginaria, vissuta o solo vagheggiata. 
Contano le collisioni tra questi emisferi, e il modo soggettivo, intimo, di sintetizzarle e travasarle in letteratura. 
Frances O’ Connor, dopo decenni di recitazione (A.I. Intelligenza Artificiale), si piazza per la prima volta dietro la 
macchina da presa, per cesellare vita, tormenti, slanci, incubi e immaginazioni di Emily Brontë. Un’esistenza che si 
definisce in un corpo a corpo con la scrittura: una vocazione scacciata, rinnegata, poi finalmente accolta e 
sublimata in un romanzo epocale. 
Emily, o del tormento ispirativo, della catena di travagli, infingimenti che portano, anzi costringono a impugnare la 
penna per contenere la propria straripante, contraddittoria interiorità. Cime tempestose vedrà la luce nel 1847 e 
sarà un uragano nella bonaccia della letteratura vittoriana. Le sorelle letterate, contro la freddezza della critica, lo 
presagiscono subito tra invidie e gelosie. Charlotte partorirà, tra gli altri, Jane Eyre, e Anne firmerà Agnes Grey 
nello stesso 1847, poco prima che Emily muoia, appena trentenne. 
Parte da qui, O’ Connor. Dal senso strisciante di morte che segna le tre sorelle Brontë. La scomparsa della madre ha 
sconquassato il maniero incastonato nel brullo Yorkshire. Il padre padrone, reverendo Patrick le tiranneggia, 
prescrivendo loro una tediosa vita da insegnanti a Bruxelles. EmIly traccheggia, nascondendosi dietro il suo 
francese zoppicante. Altra mina vagante è il bizzoso Brandwel, unico figlio maschio. Freedom in thougts, “libertà di 
pensiero” si è tatuato sul braccio, Emily lo imiterà subito. I due sono in simbiosi, si cimentano e si tormentano con 
la scrittura, urlano alle valli, scorribandano di notte in casa d’altri. 
Se Brandwel è presto punito ed esiliato, il tappo dell’equilibrio puritano che aleggia su casa Brontë, però, salta in 
aria quando vi piomba William Wieghtman. Il tenebroso, aitante pastore fa sospirare le sorelline, dà lezioni di 
francese a Emily, la concupisce e l’abbandona, per senso di colpa, in balia di una passione divorante (quante 
simmetrie con le schermaglie amorose tra Heatcliff e Catherine del romanzo...). 
Tra il senso del dovere paterno e l’amore clandestino con il curato, Emily, allora, scolpisce la propria inafferrabile 
interiorità che O’ Connor ci restituisce in uno sventolio di primi piani intimisti per scuotere una narrazione che 
spesso va al piccolo trotto. 
La recitazione camaleontica e nevrile della neo-stellina Emma Mackey (fulcro di Sex Education, e Barbie in tandem 
con Robbie), allora, si staglia, tra campi lunghi da cartolina, come uno strabordante saggio di recitazione. Mackey 
l’espressionista, sa riproporre tutto il tremolio emotivo della scrittrice, intestandosi con smorfiosa, sfrontata grazia, 
il saliscendi sentimentale della parabola.  
Piazzando la camera negli occhi di Emily, allora, O’ Connor può rimbeccare di sguincio l’Ottocento anglosassone, 
imbalsamato in cuffiette, carrozze, brughiere, chiese e colpe da espiare. Eppure l’attrice-regista ne mantiene, 
fedelmente, tutte le direttrici morali, con una sensibilità rabbiosa, postmoderna, orgogliosamente femminista: lega 
a doppio filo letteratura e vita, sfuma i confini tra biografia e leggenda, calca la mano sugli sconquassi del 
patriarcato, sulla famiglia come covo di vipere, sulle conseguenze dell’amore per la sua eroina. 
Eppure, riplasmando l’Ottocento con il Duemila, la letteratura con la biografia, non perde il controllo davanti 
all’incandescenza sentimentale della materia, perché lavora con l’accetta, scartando, riducendo, essenzializzando 
la cronologia, asservendola allo stream of counsciousness (ante litteram) della protagonista, fatto, 
cinematicamente, d’un turbinio d’occhi e corse nelle praterie e pianti e rabbia e capelli al vento. 
Il risultato è un film intimista, rarefatto e luttuoso, che scopre subito le carte in tavola e poi volteggia, leggiadro, 
trai generi senza lasciarsi ghermire da nessuno di loro: Emily non è né un biopic, né un prequel del romanzo, né un 
saggio letterario, né un affresco storico, né tantomeno una storia d’amore. È tutto questo, e la sua sussurrata 
negazione. 
Perché O’ Connor impregna sì ogni scena di tutta la gravità morale e sentimentale del romanzo, ma, 
marginalizzando, stilizzando ambienti e caratteri, imprime alla trama un naturalismo atemporale, a sprazzi lirico – 
Emily che balla nel vento – , come sollevato dal tempo e sgravato dalla Storia, eppure rigoroso nell’almanaccarne e 
denuciarne perbenismo e discriminazioni.  
Insomma, un ode, di ambizioni esemplari, sulla vitalità frustrata ma non tramortita di Brontë, sulla sua insaziata 
sete di libertà contro le istituzioni (religiose, genitoriali, patriarcali), e sulla certezza che ogni pagina di letteratura, 
nella sua universalità, sia impregnata di uno sguardo individuale, privato, tanto intimo quanto fragile. E 
inconoscibile.  
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